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Zen in America . . .

Buddhism and Global Warming
~ Bill Devall

We are taught that we have to do something to practice the Buddha’s way.

How do we practice during an era of global warming?

For some Buddhists the answer is simple. Practice like we always practice breathing in 
and breathing out. Living in the present moment. Giving away the merit of our practice.

While many Christian religious teachers advocate nonviolent direct action to change 
personal and community practices, even presenting teaching materials on global warming 
for congregations to use, very few Buddhist teachers have presented teaching materials 
on global warming for local congregations.

A few Buddhists have searched for sources of Buddhist environmentalism. Daily practice 
and renewing our vows based on the interpenetation of beings is manifest, for example, in 
the Ecological Precepts of Green Gulch Zen Center. (Kaza and Kraft, 2000)

When I asked our AZG advisor Angie Boissevain how we as Buddhists could address 
global warming, she drew attention to the three hinderances: delusion, greed, and 
ignorance. She did not offer specific suggestions for individual or collective action.

When I asked AZG advisor Alan Senauke if we can find guidance in the Pali scriptures, 
he replied. “…I don’t think the Pali Canon is our source for views on climate change, or 
Dogen, or others. Our ancestors point towards our responsibility for sustaining life. But 
we are responsible for figuring out what that looks like and 
means in the world we have to live in and leave for the next 
generations. Developing such understandings is the real 
challenge of engaged Buddhism.” (email May 17, 2006)

When I asked Alan if his colleagues in the American Soto Zen 
Buddhist Association or the Buddhist Peace Fellowship will 
put forth suggestions concerning practice during this era of 
global warming, he replied “not likely.”

Shishi    

When I surveyed the actions of the Humboldt Chapter of the 
Buddhist Peace Fellowship over the past several years, I could 



not find any discussions of peaceful adaptation to global warming. I did find some 
discussion of “economic justice.” Some Buddhists may attempt to place “right action” 
during an era of global warming in the context of “social justice.” These Buddhists base 
their call for redistribution of wealth to poor nations on the consensus among scientists 
that negative effects of global warming, including increasing drought, will be felt by 
people in the poorest regions of the earth including Africa.

When I asked some of my colleagues in the local Buddhist community for their responses 
to global warming, they either said that the issue has been exaggerated or that it is a 
lifestyle issue. They said that Buddhists who practice “right livelihood” or the Buddhist 
“middle” way will be drawn to buy hybrid vehicles, reduce their personal consumption, eat 
a vegetarian diet, and invest in mutual funds that specialize in companies offering 
“alternative energy production.”Some of my Buddhist colleagues encourage “mindfulness” 
practice and spending more time sitting zazen. 

Stephan Batchelor comments on this response. “While ‘Buddhism’ suggests another belief 
system, ‘dharma practice’ suggests a course of action. The four ennobling truths are not 
propositions to believe; they are challenges to act.” (Batchelor: 7)

Batchelor concludes, “Dharma practice today faces two primary dangers: through 
resisting creative interaction, it could end up as a marginalized subculture, a beautifully 
preserved relic, while through losing its inner integrity and critical edge, it could end up 
being swallowed by something else, such as psychotherapy or contemplative Christianity.” 
(Batchelor: 113)

When American Buddhism becomes an extension of individualistic psychology, the 
interpenetration of social dukkha is diminished. Individuals come together in therapy 
sessions to address their personal suffering, not the suffering of the world.

Portage Glacier, Alaska 1914 and 2004

 

 



In a society that emphasizes individual suffering, how do Buddhists come together as 
community as we adapt to rapid change during this era of global warming? Batchelor 
emphasizes the importance of community. “Community is the living link between 
individuation and social engagement. A culture of awakening simply cannot occur without 
being rooted in a coherent and vital sense of community, for a matrix of friendships is the 
very soil in which dharma practice is cultivated.” (Batchelor: 114)

David Loy, a Buddhist scholar, argues that Buddhist teachings can lead to social theory. 
American Buddhists, are required to develop our own Buddhist social theory of 
community because we live in a radically different culture from that of the Shakyamuni 
Buddha, 2,500 years ago.

He argues that “loving the world as our own bodies” enables us to use our cognitive power 
to develop patterns of behavior that help us adapt to current cultural and environmental 
conditions. He concludes that “Taoism and Buddhism also emphasize ‘letting things be’ in 
order for them to flourish: not for our sake, and not even for their own sake, but for no 
sake at all—because questions of utility and justification no longer apply. That challenges 
the basic principle of our technological and consumerist society, and it also subverts our 
sense of ego­self. To admit that natural objects (or natural events) have an inherent value 
independent of any awareness or appreciation of other beings is to question our 
commonsense dualism between the conscious self and the objective world. The ecological 
catastrophes that have now become common make it evident that resolving the duality 
between ourselves and the natural world is necessary if we—not only humans, but the 
rich diversity that constitutes the biosphere—are to survive and thrive in the new 
millennium.” (Loy:51)

Where can Buddhists dwelling in California and across America look for teachers in what 
Loy calls “the great awakening”? Some Buddhists dwelling in California look to Governor 
Arnold Schwarzenegger as a teacher. The Governor brings together people from across 
the political spectrum, and he signed landmark legislation on global warming in 2006. He 
has made lifestyle choices confirming his practice of the “middle” way. He changed his 
large SUVs into alternative energy vehicles. The Governor takes up the Buddha’s 
“middle” way. He is active in moving energy to encourage “ecological sustainability.”

Dwelling in the Humboldt bioregion of California, we are rich in mountains and rivers 
and rich in people who are peaceful, active, and creative.

Laypeople dwelling in Humboldt County are actively developing communities of local food 
production, renewable energy, social organizations that care for members of the 
community and new organizations continue to emerge.  During the next several decades 
can we envision Buddhist centers in Jacoby Creek watershed, close to a Christian 



nunnery and monasteries in the 
mountains where nuns and monks 
contribute to the social life of the 
community through their productive 
labor raising food, harvesting timber in 
sustainable ways, living simple lives 
rich in experience and teaching 
children the ways of peaceful 
interrelationship?

We live in an era of challenge and 
opportunity. We bring forth our 
positive energy and creativity and live 
our lives in simple ways but with rich 
experiences in the Buddha, the Dharma, and Sangha.                             Mouth of the Klamath River

Bibliography

Batchelor, Stephan. 1997. Buddhism Without Beliefs: A Contemporary Guide to 
Awakening. New York: Riverhead Books.

Climate Change: An Evangelical Call to Action. 2006: 
http://www.christiansandclimate.org/statement

Kaza, Stephanie and Kenneth Kraft. 2000. Dharma Rain: Sources of Buddhist 
Environmentalism. Boston: Shambhala.

Loy, David. 2003. The Great Awakening: A Buddhist Social Theory. Boston: Wisdom 
Books.

Americanization of Zen
~ Karen Mueller
 

This article is a continuation of discussion begun by Bill Devall and Gael Hodgkins in an 
earlier issue of Rin Shin Ji Voices. The opinions expressed are mine and, therefore, should 
not be taken too seriously. I want to acknowledge that this is an attempt to discuss Zen 
Buddhism as practiced by American converts who are mostly white and highly educated. 
Many people who were born into Buddhist homes and societies may find only small 
similarities between their daily experience of Buddhism and Buddhism as practiced in 
American Zen sanghas. 



The development of Zen in America is deeply colored by four issues in my view. These four 
are: predominance of lay “vs.” monastic practice, the influence of feminism, the way the 
aesthetics of Zen have permeated (some) popular arts in the West, and the development of 
Zen in America which begins with the early “Beats” and other rebels. 

In the beginning, early American Zen teachers quickly found it 
necessary to develop forms for lay practice and study outside of 
monastic structures. They often attempted (successfully or not) to 
merge monastic practices with their understanding of lay life in 
America. Early students of Zen in America were interested from the 
beginning in participating in meditation and Dharma study to an 
extent that is unprecedented in Asian lay Buddhist communities, 
although highly developed in Asian monastic settings. Some might 
say that (convert) Buddhist­Americans want their cake (lay life) and 
they want to eat it too (zazen practice).

Gold­Coated Buddha Cake

Fortunately, Zen seems to require that methods and forms be practiced with as much 
attention and diligence as the practitioner can muster, rather than requiring acceptance 
of specific creeds or allegiances. In this way, Zen finds a resonance with American 
pragmatism and spirit of experimentation. 

However, these early Zen teachers found that many things, which are taken for granted in 
Japanese Zen Buddhism, do not translate easily to American society. Relationships with 
temples, abbots, teacher­student relationships, daily ritual and financial support of the 
temple by the lay sangha are imbedded in Asian Buddhist societies. Forms that 
frequently seem awkward to American Zen students are based on traditional ways of 
showing courtesy and respect that seem natural in Japanese society. A major challenge 
for American Zen is maintaining recognizable, and respectful, identity with Buddhist 
teachings without necessarily adapting social forms of traditional Japanese society. This 
is an important “practice edge” for American Zen. 

Secondly, American feminism has deeply influenced and modified the development of Zen 
institutions and teachings in the West.  American women developed a potent voice in Zen 
sanghas following the early scandals that arose due to misuse of sexuality by (male) 
teachers. American women brought their concerns about exploitation of women, their own 
desire to study and teach, and their interest in nurturing of future generations into 
sangha discussions. “Grandmotherly” wisdom acquired a voice and a high value in some 
American Zen communities. The wave of American teachers developing currently appears 
to be female by a wide margin. Some examples of women who have become strong leaders 



in American (convert) Zen communities include: Joan Halifax, Charlotte Joko Beck, Linda 
Cutts, Blanche Hartman, Angie Boissevain, and Maylie Kushin Scott. You may think of 
many other examples.

Linda Cutts, Angie Boissevain,Charlotte Joko Beck, 
Joan Halifax, Maylie Scott, and Blanche Hartman 

The feminist dialogue with Buddhist teaching 
and practice is not unique to Zen. Women are 
also influential in other Western Buddhist 
sanghas. In Vajrayana (Tibetan) Buddhism, 
Pema Chodron has become an important 
Western teacher. Tenzin Palmo is an Australian 
woman who has become a world­wide 
spokesperson for revival of the tradition of 

women adepts that existed in Tibet prior to the Chinese invasion. In the Vipassana 
movement in American, Sharon Salzberg is one of three co­founders and principal 
teachers of the Insight Meditation Society in Barre, MA. For more on the topic of women 
in Buddhism, see “Buddhist Women on the Edge: Contemporary Perspectives from the 
Western Frontier” edited by Marianne Dresser. For more about Tenzin Palmo, read “Cave 
in the Snow.”

Third, Zen in America is popularly understood as an aesthetic sensibility that emphasizes 
simplicity and naturalness or spontaneity. Zen aesthetics are especially influential in 
architecture, landscape design. interior design, textile design, “new music” (e.g. John 
Cage and Lou Harrison), poetry, painting, photography, and cooking. John Daido Loori is 
a Zen priest and a well­regarded photographer. Zen themes and archetypes form an 
underlying structure for many successful films, such as the Star Wars series and 
“serious” comedies such as “Groundhog Day.” Wikipedia says “A Zen film or Zen movie is 
a motion picture that is said to have a Zen­like undercurrent, or a significant sequence 
where there is a "Zen moment." Zen movies are often sparse, quiet, observing, with 
attention to detail and lingering scenes without comment.” Many books have been written 
on “Zen and….” Titles include “Zen and the Art of Motorcycle Maintenance,” “Zen and the 
Art of Making a Living,” “Zen And the Art of Happiness,” and “Zen in the Art of Archery.” 
There is a “Zen” of golf and a “Zen” of boxing. In fact, Amazon.com currently lists more 
than 70,000 book titles that included the word “Zen”! 

Fourth, no story of American Zen would be complete in my mind without a deep bow to 
the rebellious generations of Beat and hippie seekers. Their experimentation with altered 
states of consciousness, natural and chemically induced, propelled many of them into a 



spiritual journey in which they turned to Asian traditions; to yoga, Hinduism and to 
Buddhism. In this process, some developed strong commitments to Zen Buddhism. Alan 
Watts was an early influential leader who lectured, often brilliantly, on Zen themes and 
led many to further study. Jack Kerouac flirted with Zen before spiraling down into his 
demons of alcohol and depression. Philip Whalen, Lew Welch and Gary Snyder are Beat 
poets who became Zen priests. Ram Dass studied Western psychology, experimented with 
LSD, “dropped out” and found a Hindu guru. In the process, he opened the doors to a 
wide variety of   spiritual possibilities for a 
generation of American young people. Allen 
Ginsberg tasted everything available before 
eventually settling on devotion to the teachings of 
the brilliant and controversial Sogyam Trungpa 
Rinpoche. Amy Waldman remained a Beat poet 
with zen sensibilities. For an excellent history of 
the American journey to Buddhism, read Rick 
Fields “How the Swans Came to the Lake.” For a 
well­written history of Buddhism and the Beats 
read “Big Sky Mind: Buddhism and the Beat 
Generation.”

Gary Snyder

Questions about the form of American Zen Buddhism remain. What is Japanese and 
what is essentially Buddhist? What is skillful means within this time and in this place 
and with these people? Does it matter? (I think so...)

Books about the development of Zen in American that I have enjoyed:

Awakening of the West: Encounters of Buddhism and Western Culture, by Stephen 
Batchelor
Big Sky mind: Buddhism and the Beat Generation, ed. Carole Tonkinson,
Buddhism in American by Richard Hughes Seager
Buddhist Women on the Edge: Contemporary Perspectives from the Western Frontier, ed, 
Marianne Dresser
Crooked Cucumber: The Life and Teaching of Shunryu Suzuki by David Chadwick
How the Swans Came to the Lake, by Rick Fields.
Storming Heaven: LSD and the American Dream by Jay Stevens
Street Zen: The life and work of Issan Dorsey by David Schneider.
Zen in American: Profiles of Five Teachers: by Helen Tworkov





. . . And Japan
A Four­Day Stay at Eihei­ji
~ June Davis

A familiar recorded female voice of 
the bus announcer states simply 
in Japanese, “The next is ‘Eihei­ji  
Mae’ (‘in­front­of­Eihei­ji’).” That’s 
very clear: I have to get off. I 
disembark, carrying a Japan Rail 
Pass, The Lonely Planet Guide  
Book, a note of encouragement 
and tips from Cam Kwong (a 
friend from Sonoma Mountain Zen Center), and a Faxed acceptance slip from Eihei­ji, all 
tucked away in my trusty Eagle Creek travel back pack. I’m recalling with trepidation the 
words of surprise and looks of concern from my aunts and cousins in Tokyo, who tell me 
that Eihei­ji is known to be the most rigorous Zen training center in all of Japan. They 
could not believe that the little girl who left Japan at the age of 10 has now returned this 
time to “do Zen” at Eihei­ji. 

The grounds and the buildings, even from a distance, are stunningly impressive and 
beautiful. I announce to the staff at the gate that I am here to do the four­day lay 
monastic practice. They bow deeply towards me as they make a respectful sound like 
“Ahaaah,” making me wonder what I have gotten into. I bow back just as deeply. They 
graciously direct me away from the others down a hall to an area with small lockers. I am 
asked to take my shoes off, put on a pair of slippers, replace my shoes in the locker, and 
close its door. My mind flashes through movie scenes of someone being taken to jail, and I 
feel a fleeting sense of panic. 

I sit in a designated area in a large foyer with several other people who are obviously in 
the same situation as I am, all feeling a little insecure. A young o­bosan (monk) comes up 
to me and offers to be my translator, for which I am very grateful, but we both realize 
that my simple Japanese is better than his English. Thus we decide that he would 
translate difficult concepts or vocabulary words into a simpler form of Japanese for 10­
year­old language skills. Names are called, credentials inspected, and we are escorted up 
5 walk­up flights of stairs to a large Japanese­style tatami dormitory room for us eight 
women. The eight men go to another presumably similar room. The only place we are 
given permission to break silence is in this room. We are given beddings, and directed to 
change into gray hakama (Japanese­style gaucho pants), and a black jubon like top. We 



wear this outfit throughout our stay, only to change into our own work clothes twice a day 
during the two one­hour samu (work period). 

The wake­up bell, rung by a young o­obosan running through the hallway, sounds at 
3:30a.m., and the last sitting ends at 9:00 p.m. Other than these two times I was 
uncertain of the hour, since all timepieces were confiscated, and we are not given any 
written schedule. My estimate is that there are six to eight sessions of 50­minute zazen, 
three services, more than one­hour of Dharma talk, two work­periods of one hour each, 
three very formalized oryoki meals, and one hour of luxurious, silent, somewhat 
ritualized ofuro (hot­tub bath). The ofuro time almost compensates for the daily agony of 
lack of sleep, aching body, and the unruly mind.

Soon after our arrival, we are taken to the zendo, the place where we do zazen and eat, 
our individual spots designated by a large plaque with our name. But first we must be 
instructed how to get on the tan (a tatami platform about two feet high with a 10 in. 
forward wooden margin) without touching, sitting, or placing our hands or buttocks on 
the margin. This practice keeps sacrosanct the margin area where we place our oryoki 
bowls during meals. We each learn to cheat in our own way, as it takes considerable 
strength, flexibility, and agility to “fly” over the margin without touching it and to land 
gracefully as close to the zafu as 
possible. The o­bosan are kind 
enough to look the other way, 
unless someone unthinkingly sits 
directly on the margin, in which 
case she is told in a very neutral 
tone to please not to sit on the 
margin. One of the first 
conversation topics we have in our 
room is about the most effective 
way of hopping onto the tan. We 
share our respective strategies with 
giddy enthusiasm.

I must say, zazen feels universal whether done in an ancient monastery in Japan, in our 
beautiful zendo at Rin Shin­ji and Genjo­ji at Sonoma Mountain, or in one’s own home. It 
truly is simply to “just sit” wherever one is, and it was a welcome respite of familiarity.

Oryoki is undoubtedly another demanding time. The oryoki set is like ours except with an 
additional fourth bowl, smaller than our smallest. An o­bosan gives us step­by­step 
direction at each meal with all the minute details. While my concentration was mostly on 



my own action, I must say I was aware of sounds of falling objects and lots of discreet 
verbal corrections down the line. One of the first things people ask me about my Eihei­ji 
experience is, “How was the food?” My sincere answer is that the food tasted neither good 
nor bad, but I do remember reminding myself to take my vitamins and calcium, because 
the diet was strictly vegan with little variety. It struck me as a strange thought to be 
having. O­bosan who are in charge of taking care of us either act as servers or eat with 
us. At first appearance they seem to eat very fast, but, after few sessions, I realize that 
they waste not a single movement in their gestures, and they simply just eat, thus saving 
lots of time wasted by many of us who fumble and fuss over the oryoki ritual. 

Samu period is well organized. We 
are instructed to clean the hallways, 
the zendo, or our own dormitory 
room. We clean them just the way I’ve 
seen done in movies, with a 
meticulously sewn together rag in our 
hands as we scamper down the 
runways with our seats in the air like 
a bunch of frightened beetles. My 
fellow participants seem to know 
exactly how to do it ­­ I do my best to 
learn quickly.

The morning service is done in the big “Buddha Hall,” with about 350 to 400 o­bosan. We 
walk down the five flights, past the kitchen area, past numerous historically 
commemorated elaborate rooms, to an enormous Hall already filled with o­bosan and 
priests in their traditional robes. I am embarrassed to report that I thought to myself 
that they seem to be copying the same chants and rituals as we do here in Rin Shin­ji and 
Genjoji­ji. We are instructed to sit seiza, directly on the tatami mat without any zafu or 
zabuton, during the more than one­hour service, an absolutely excruciating experience for 
the body that even my fellow Japanese practitioners found difficult. Having noticed us 
squirming around, the o­obosan observed to us later, still in a truly neutral non­
judgmental tone, that we have become “soft and weak” in this modern 21st century. At the 
last morning service in the Buddha Hall, we were invited to offer individual incense 
before the altar. It seemed such a special privileged moment that I made an effort to 
include everyone in my dedication.

The o­bosan and I agree that I will not be able to grasp the difficult vocabulary words and 
nuanced teachings that take place during the Japanese Dharma teaching sessions; 



therefore, I will have a private meeting with an English­speaking teacher. The Rev. 
Kuroyanagi, who speaks very sophisticated English, is a delightful teacher with a twinkle 
in his eye, a quick sense of humor, a gentle manner, and a heart and mind rich with 
wisdom. Our first meeting begins with an introduction, green tea and small morsels of 
sweets. He then asks me if I have read the book or have seen the movie, The Da Vinci 
Code. I’m taken aback, especially because I have done neither. He suggests that I do so 
because the story shows us that Jesus was a human being, thus informing Christians and 
everyone else that all humans have the capacity to do as Jesus lived and taught. I remind 
myself to rent the DVD when I get home. He spoke of his life process towards becoming a 
Buddhist priest and teacher and about the need to be careful not to become a “Dharma 
attachment person.” By this he meant not just espousing teachings but rather living the 
Dharma in one’s life.

By the second day, all of us lay practitioners are exhausted and find our selves in the 
usual “second­day­sesshin” tumultuous state of mind, so much so that even those more 
polite and cordial among us are no longer speaking or looking at each other in our 
dormitory room. Possibly because of this, the obviously highly­evolved schedule varies on 
this afternoon. In place of our afternoon samu, we are escorted to a wooded path on the 
grounds for a long vigorous walk. Our o­bosan surprisingly can chat with us. We learn a 
little about their lives and family. We are taken to an area of large platform where a huge 
bell is hanging, the only bell we are allowed to ring, as all the other bells give significant 
signals to the o­bosan scattered throughout the temple grounds. We each have a try at it. 
It brings forth a tremendous sound resonating throughout the entire grounds. In this 
casual atmosphere, I unthinkingly reveal to one of the o­bosan that I am willing to 
tolerate anything that is demanded of me here if I can only have a cup of coffee. After the 
hour of brief reprieve, we return to our monastic quietude as though nothing unusual has 
happened. 

The next day, in the midst of my meeting with the Rev. Kuroyanagi, the young o­bosan 
enters the room with a tray of English bone China cups, coffee in a filter coffee maker, 
and a plate of French millefeuille cookies. I am shocked and delighted while Rev. 
Kuroyanagi seems amused. The o­bosan quickly explains about my remark of the previous 
day. The Rev. Kuroyanagi smiles, invites the o­bosan to have some coffee and cookies with 
us, and returns to the teaching session. He pointed out that the manner in which one 
places shoes at the door reflects one’s working of mind and character. He tells a charming 
personal story culminating in the teaching that there is no such thing as a single event 
occurring independently ­­ that one thing affects another – and that this is one aspect of 
karma.



On the third day of my stay, I am singled out of the herd (more anxiety) and escorted 
down to a room on the lower floor where I have the privilege of meeting Hoitsu Suzuki­
roshi, who is the son of Shunryu Suzuki and who gave Dharma transmission to Jakusho 
Kwong­roshi and Sojun Mel Weitsman, among others. He is presently the Tanto (head 
practice teacher) at Eihei­ji. His wife, Chitose, informed him that I would be coming to do 
the four­day stay at Eihei­ji, that I practice in Arcata and at Sonoma Mountain Zen 
Center, and that Kwong­roshi is my teacher. I had met Chitose and their daughters, 
Narumi and Kayoko, the week before at Rinso­in temple in Yaizu, the home temple of 
Hoitsu Suzuki­roshi. I felt some concern that I would become an exemplar of “American 
lay practitioner” and a reflection on the places I practice in California. As it turned out, I 
felt no judgment, no scrutiny: simply the presence of a kind and warm­hearted person 
who took the time in the midst of his demanding schedule to meet with me. He was on his 
way home that very afternoon to his temple, and consequently we had only a brief visit. 

By the third and the fourth day I am surprised to find I actually sort of like this place and 
feel at ease with the demands placed on us. At the same time, I start to look forward to 
exiting the gate I had entered only a few days earlier. The routine for the fourth day is the 
same until about the last hour before the departure. We hear deeply caring and 
encouraging speeches by the o­obosan, wishing us well in our journeys. The Rev. 
Kuroyanagi and the Dharma teacher encourage us to carry into the householder life the 
same kind of attention and clarity that we cultivated during the four days at Eihei­ji.

We re­trace our steps down the 
staircase, stop at the ground floor 
for a little souvenir shopping, 
retrieve our shoes from the lockers, 
and go out the front gate, once 
again bowing deeply to the gate­
keepers. I make a phone call to my 
aunt in Tokyo, to reassure her that 
I survived Eihei­ji, and get on the 
bus back to the train station. As I 
look through The Lonely Planet  
Guide Book, attempting to figure 
out where to go next, I realize I 

don’t want any more challenges for the moment. It had to be someplace quiet and 
beautiful: I was clear about that.

Editor's Note: The photos inside Eihei­Ji were taken by Tomiyama Haruo and are from his book, Zen: 750th 

Anniversary of Dougen Zenji's Memory, found at http://www.tomiyamaharuo.com/zen.htm



Columns
Dharma Gates are Boundless
~ Michael Quam

In this latest edition of “Gates,” we discover the dharma in the writings of two authors, 
one English and the other American, neither of whom identified themselves as Buddhist. 
Our first selection was contributed by Lynda McDevitt, who is reading George Eliot’s 
masterpiece, Middlemarch:

Some discouragement, some faintness of heart at the new real future which  
replaces the imaginary, is not unusual, and we do not expect people to be deeply  
moved by that which is not unusual. That element of tragedy which lies in the  
very fact of frequency has not yet wrought itself into the coarse emotion of  
mankind, and perhaps our frames could hardly bear much of it. If we had a 
keen vision and feeling of all ordinary human life it would be like hearing the  
grass grow and the squirrels heart beat and we should die of that roar which  
lies on the other side of silence. As it is, the quickest of us walk about well  
wadded with stupidity. 

Even in the 19th century, Eliot sensed a malaise that has only grown more dire over the 
ensuing century. Now, in the 21st century, surrounded as we are by 24­hour news cycles 
endlessly repeating the shocking and the lurid, we seem to have lost touch with the “roar 
that lies on the other side of silence.” Is “hearing the grass grow and the squirrels heart 
beat” something to be feared, something that “we should die of,” as Eliot seems to say, or 
is it another kind of “death” that she is alluding to? Is the “stupidity” she speaks of 
another version of our “ignorance” or “delusion,” as the dharma teaches? Do we use 
silence in our dharma practice so we can hear “that roar that lies on the other side”?

Rather than fearing that roar, we might experience it as the heartbeat of the world. On 
the eve of World War II, as Europe was spiraling down into violence and chaos once again, 
Henry Miller left Paris for a long sojourn in Greece. He was utterly entranced by that 
part of the world, and wrote about his experiences in The Colossus of Maroussi. On a visit 
to Epidaurus, Miller felt a deep peace settle within him. This experience led him to one of 
his finest reflections, a soliloquy that is a teaching for our own times:

Peace is not the opposite of war any more than death is the opposite of life. The  
poverty of language, which is to say the poverty of man’s imagination or the  
poverty of his inner life, has created an ambivalence which is absolutely false. I  
am talking of course of the peace which passeth all understanding. There is no  



other kind. The peace which most of us know is merely a cessation of hostilities,  
a truce, an interregnum, a lull, a respite, which is negative. The peace of the  
heart is positive and invincible,  
demanding no conditions, requiring no 
protection. It just is. If it is a victory it is  
a peculiar one because it is based  
entirely on surrender, a voluntary  
surrender, to be sure…

What man wants is peace so that he  
may live…. Man doesn’t begin to live 
through triumphing over his enemy nor  
does he begin to acquire health through 
endless cures…. Whatever we cling to,  
even if it be hope or faith, can be the  
disease which carries us off. Surrender  
is absolute: if you cling to even the tiniest crumb you nourish the germ which  
will devour you…. I hear people talking about peace and their faces are clouded 
with anger or with hatred or with scorn and disdain, with pride and arrogance.  
There are people who want to fight to bring about peace—the most deluded 
souls of all. There will be no peace until murder is eliminated from the heart  
and mind. Murder is the apex of the broad pyramid whose base is the self…. In  
every realm our conquests bring only death. We have turned our backs on the one  
realm wherein freedom lies. At Epidaurus, in the stillness, in the great peace  
that came over me, I heard the heart of the world beat. I know what the cure is:  
it is to give up, to relinquish, to surrender, so that our little hearts may beat in  
unison with the great heart of the world.

Branching Streams

One of the great aspects of the AZG sangha is the number of opportunities it offers in time  
and space to practice zazen: Sunday mornings at the Aikido center, early weekday  
mornings at Rin Shin­ji, Eureka, Fortuna, Pelican Bay, etc.  This is the first article in a  
series on the different sittings/locations of the AZG.  If you run or attend an AZG­related  
sit, please consider writing an article for this column. 



Westhaven Zendo
~ Lynda McDevitt

Looking at the Westhaven zendo one would 
not assume that this was an abode for 
enlightenment, but the large corrugated 
metal workshop on a dirt road deep in 
Westhaven supports a small but dedicated 
sangha. Every Monday and Wednesday 
morning at a reasonable hour 3 to 6 members 
of the AZG gather to sit zazen. Suzanne, our 
intrepid webmistress, opens up and turns on the heat in the workshop that Mark P. has 
generously made available to the group. In the southwest corner of the building a simple 
sitting area has been created including an altar made of artfully stacked lumber. This 
place provides the basic necessities for the maintenance of practice and the building of 
kalyanaimitta.

Two Pun Haiku

In Buddha’s would shop
Thoughts settle gently down
Shavings on the floor

Zazen in winter
Each step on cold cement floor
Awakens my soles

Sound Map of Westhaven Zendo
(with gratitude to Denise H. for sharing the concept of sound maps)

                                                   whoosh of raven wing

                                                              winter rain on metal roof               sparrow song

                      romping dogs                                     snorting horses     truck passing 
on dirt road

                           spring frog talk                      o                         barking dogs

                                  bird chatter

                     trees in wind            sangha breath       bell sound           leaves in wind



In Memoria

Rev. Donald Gilbert
August 9, 1909 – December 6, 2006

Don Gilbert was one of the early visiting teachers of the AZG; following his obituary, sangha 
members share their stories.  There will be a Celebration of his Life in Tracy, CA on June 2,  
2007.  If you are interested in attending, please contact Paula Yoon at 822­3577.

Born in Oakland, Rev. Gilbert was gifted with incredible strength and concentration.  In 
his teens, he teamed with a partner to form an acrobatic and equilibrist act, "The Gilbert 
Brothers".  After he graduated from Roosevelt High School in Oakland, the team 
concentrated for a year developing extremely difficult hand­to­hand tricks and high bar 
routines at the Oakland Athletic Club—amazing maneuvers that no one had ever seen 
before. 

Their act was totally original—all of the acrobatic/equilibrist tricks were envisioned and 
created by Rev. Gilbert.  His strength, concentration and balance were so focused that he 
could pull himself over the high bar with one hand.  After a few years of playing many 
small vaudeville theaters, their big break came.  Their act was seen in a small theater by 
a booking agent—and they were immediately booked at the highest and most prestigious 
vaudeville theater in the United States—the Palace Theater in New York City when he 
was only 20 years old.  From their first performance at the Palace Theater, they went 
from being "extras" to become instant stars.  They performed for 13 years on the 
Orpheum circuit including three years in Europe and performances in Australia.  While 
in England, The Gilbert Brothers were requested to perform at 
a garden party for a birthday celebration for a member of the 
royal family—a party attended by the King and Queen of 
England. 

His acrobatic career came to end when the United States 
entered World War II. He joined the Marine Corps in 1942.  At 
first, the Marines would not accept him due to his "old" age of 
32.  However, he managed to convince them of his strength and 
physical abilities and they finally enlisted him. 

After the war, Rev. Gilbert had several careers which included 
being a booking agent (including being the West Coast regional 
agent for the "You Asked For It" television show) and worked 
for the Actors Union. He finally created his own advertising 



agency, "Don Gilbert Enterprises" in Stockton, CA from which he retired in 1972.

Most importantly, beginning at age 14 and continuing throughout his various careers, he 
developed intense concentrative abilities through meditation and pranayama yoga. 

Rev. Gilbert became a student and practitioner of Buddhism and over the years was a 
member of several different Buddhist organizations including the American Buddhist 
Society, the Tibetan Buddhist School and the Cho Ke Order of Korean Zen Buddhism.

Rev. Gilbert received the "Mind to Mind" transmission from the Venerable Dr. Seo Kyung­
Bo of the Cho Ke Order on July 13, 1973 becoming a Dharma Successor to Dr. Seo in the 
United States.  This authorized him to teach Zen under the Korean Cho Ke lineage and 

enabled him to found his own Zen Buddhist organization in the 
United States with the freedom to teach Zen in a manner he felt 
was suited to Westerners. Rev. Gilbert was given the titles of Zen 
Master and "Daishi" (Great Monk) and given the Dharma name, 
"Ta Hui" by Dr. Seo.

Since the mid­1970's, Rev. Gilbert has given Dharma talks, 
taught meditation classes and conducted numerous meditation 
retreats in various cities across the United States including the 
Internal School in Arcata, CA, the Il Bung Zen Buddhist 
Association in Huntsville, AL and Sambosa Buddhist Temple in 
Carmel Valley, CA.  Rev. Gilbert founded the Blue Dragon 
Buddhist Order in 1979 from which he taught for many years.  

He also formed local meditation groups in Northern California in Oakland, Walnut Creek 
and Tracy. Rev. Gilbert also served as the president of the Oakland Theosophical Society. 

Artwork was one of Rev. Gilbert's creative passions.  Drawing since he was a child, he 
developed his art talent using pen and ink from which he drew 
both cartooning and extremely intricate landscapes.  In later 
years, he taught Zen in a humorous way by using cartooning in 
his two Zen books:  "Jellyfish Bones" and "The Upside Down 
Circle".  Because Rev. Gilbert loved animals, especially dogs, 
much of his cartooning featured little dogs and animals.

Rev. Gilbert also loved to read and speak the Spanish language and always kept his 
Spanish dictionary close to him.  He was always happy when he had an opportunity to 
speak Spanish with local residents. 

Rev. Gilbert moved to Tracy in 1987 from Oakland, CA and lived there until his passing. 

He is the beloved companion and spiritual guide of Dawn Bill.  Rev. Gilbert is survived by 



his nephew, Richard Hoisington and many great­nieces and great­nephew Kimberly 
McLellan, Dennis McLellan, Carolyn McHugh, Lee Ann De Poyster, Joann De Poyster, 
Karen Christiansen and Jill Rozek and their children.  He is the adopted grandfather of 
Karen Parker and Lori Farrar.  Rev. Gilbert has a large extended family of friends and 
students who will truly miss him for his soft­spoken wisdom, loving manner and his 
humor.

from Sherry Skillwoman:

One of my favorite Rev. Gilbert memories is from the California Street tea house era of 
AZG, when we had occasional visiting teachers. The sangha was in the midst of The 
Great Sock Debate ­ re walking on the tatami mats with bare feet vs socks & if you Did 
wear socks, did they have to be black or white to be Zen Regulation or could they be other 
colors. 

Rev. Gilbert came up from Oakland for a presentation & as far as I know, he was not 
aware of The Great Sock Debate. He showed up for dharma talk with a great pair of 
glittery silver socks! Of course, with his personality, it is also possible that someone had 
tipped him off about the Sock Debate & this was his (intentional) teaching for us. 

Bless your Body­Mind­Spirit, Rev. Gilbert! I'm convinced you're still revving up the 
energy field with a few back flips!

from Gael Hodgkins:  Namu Amida Bu: Remembering Zen Master Donald Gilbert  
a.k.a. Ta Hui       (with gratitude to one of my teachers)

Gilbert, dressed in gray robes, wore a string of beads 
around his neck. Fingering them one by one, he walked 
up and down in front of us while we stood chanting 
"Namu Amida Bu." Nearing the 108th bead, the 
chanting grew softer and softer and finally stopped. 

Once, at my home, he leaned a little too far back in his 
chair by the French doors. Crash. He went through the 
glass. Acrobat that he was, he returned to upright 

sitting, and we resumed our conversation. 

Once, as he was leaving town and I was desperate, I asked to speak to him privately. He 
said he did not have time, but I blurted out my story­­dumped by the man in my life. He 
taught, "It's like having your right arm cut off." 

Thus I have heard (from Darrell Gardner): Gilbert came to Arcata and taught at the 
Internal School held in Arcata's Old Creamery. That was about 1975. It was then he 



became Lloyd Fulton's teacher. (Lloyd Fulton, sensei, 1944­2001) 

Gilbert called his sangha, "The Green Dragon Zen School," and at the Creamery his 
students not only did zazen and kinhin but also went out to the dunes. The practice 
Gilbert taught there was for students to pick up a rock, carry it at their hara, struggle up 
the sand­dune to the top, and then, with a shout, hurl the rock to the bottom where he 
stood watching and listening. This practice was repeated two or three times.

Gilbert wrote at least two Zen cartoon books, both of which I recommend: The Upside 
Down Circle and Jellyfish Bones. 

Maylie Scott       (founding abbess of Rin Shin­ji, home of the Arcata Zen Group.)
March 29, 1935 ­ May 10, 2001

Preferring Gold to Silver
~ Lynda McDevitt

Preferring gold to silver
I do not seek for hurried friendships
the easy find of shallow treasure
but depend upon the alchemy of time
to deepen trust and fondness to the desired hue
And so I thought that we had time enough
for further mining of our hearts
discovering veins of sweeter intimacy
But death collapsed the fine potential of your life
and left a rubble of regrets and might­have­beens
for those of us you left behind.

And now another priest has come and gone
a peacemaker who migrated to a more peaceful clime
and tho’ distance be the assay of affection
what transmutations could have been
had not the barrier of space altered the relation?
But you were my first teacher of the truth
the hard lesson learned
to live the moment
to seize the day
to discover gold awaiting in each heart
to venture love before it’s torn away.



Buddhism in the News
The following is Catherine Cascade's Times­Standard column on the Buddha's birthday:
Birth of the Buddha: Fresh Arising of Awakened Mind—Again!

According to the ancient story, when Shakyamuni Buddha was born flowers burst into 
bloom and sweet tea rained down from the sky. 

The baby Buddha came into the world over 2,500 years ago in an area of northern India 
that is now part of Nepal. Tradition holds that he was born in the spring, but different 
Buddhist communities celebrate the birth of the Buddha on different dates. 

In China, Korea, Japan and other East Asian countries the date is usually the eighth day 
of the fourth lunar month—April 8. In Sri Lanka, Thailand, Malaysia and other South 
Asian countries Buddha’s birth is usually celebrated along with his enlightenment and 
his death or entry into nirvana, on the full moon day in the month of Vesak, which falls in 
early May.

This year, local Soto Zen Buddhists celebrated Buddha’s birthday in a traditional flower­
filled ceremony on April 9. The sangha (congregation) covered a small pavilion with 
spring blossoms. Inside the pavilion a simple wood statue of a baby Buddha stood in the 

center of a basin of sweet tea. One by one in 
procession, each person bowed and ladled sweet tea 
over the statue.

The ritual of Buddha’s Birthday affirms and 
celebrates the birth, the fresh arising, of awakened 
mind in each one of us. Like spring, it happens 
again and again.

The word “buddha” means “awakened one,” 
“enlightened being” or “awakened mind.” There 
have been and continue to be many, many Buddhas 
in this world, including—potentially—us. 
Shakyamuni was a human being just like us. 

Practicing meditation and compassion he woke up—became enlightened—and we can, 
too. 

We drift off from the alert, open, receptive mind of meditation; we drift off from the ethics 
of compassionate action. And then—again and again—we wake up, realize, and return to 
the original mind of Buddha. We begin again to live in our own awakened mind. 

It’s a baby Buddha we celebrate: a complete human being, fully alive but undeveloped—a 
beginner. Practicing meditation and compassion through the days of our lives, we develop 



the mature, responsible wisdom of adulthood. And over and over through the days of our 
lives we drift off, wake up, realize and begin again. 

Zen teacher Shunryu Suzuki Roshi spoke often of what he called “beginner’s mind,” 
which he equated with the mind of Buddhist practice. He said, “The beginner’s mind is 
the mind of compassion. When our mind is compassionate, it is boundless…How 
important it is to resume our boundless original mind. Then we are always true to 
ourselves, in sympathy with all beings, and can actually practice.”

Buddha’s Birthday is an affirmation that, yes, awakened mind is alive in the world; 
boundless, compassionate “beginner’s mind” is arising in us, fresh and full of life. That 
realization is sweet, and it is what we are enacting and making visible when we ladle 
sweet tea over the statue of the sweet baby Buddha, the baby Buddha arising in our own 
lives.

BPF Peace Rally

On Saturday, January 27, 2007, Buddhist Peace Fellowship members joined many others 
in a peace rally outside the Courthouse in Eureka.  A bell, made from a bomb casing from 
Thailand, was rung during the rally.  The full article may be found in the Eureka 
Reporter at:   http://www.eurekareporter.com/ArticleDisplay.aspx?ArticleID=19890

BPF and AZG member Rose Brewster with the bell from Berkeley



Graphics Sources and Other Credits
Original sources ­ and often larger versions ­ of many of the graphics found in this issue of 
Voices:

Shishi: Ukiyo­e Prints: http://www.printsofjapan.com/Toyokuni_III_Shoki_Lion_small.jpg

2004 Portage Glacier: Gary Braasch:  http://www.worldviewofglobalwarming.org/

Buddha Cake: hand made cakes: http://www.handmadecakes.co.uk/budda.htm

Montage of Women Teachers by Suzanne (photos from all over the internet, except the 
one of Maylie)

Gary Snyder: http://www.poetry­chaikhana.com/S/SnyderGary/index.htm

Outside Eihei­ji: Nippon Optical: http://www.nipponoptical.com/nippon.html

Inside Eihei­Ji: Tomiyama Haruo, from his book, Zen: 750th Anniversary of Dougen 
Zenji's Memory: http://www.tomiyamaharuo.com/zen.htm

Steps of Eihei­ji:  http://en.wikipedia.org/wiki/Image:Eiheiji_Karamon.jpg

Westhaven Zendo photos by Suzanne

The Rev. Gilbert obituary is, I believe, written by Dawn Bill.  The photos are from Gael.  
The drawings are his, from a thank­you card he sent her.  Thank you, Gael!

The picture of Maylie is from one of the Big Flat trips.

Buddha statue, Buddha Birthday article: Aspen Country: 
http://www.aspencountry.com/aspen/product.asp?dept_id=549&pfid=30112

Photo of Rose from the Eureka Reporter article. 
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